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n primul rind, Marley era mort. In privinta asta nu

incape indoiali. Sub insemnarea inmormantirii lui

din registrul parohial isi puseseri iscilitura preotul,
tarcovnicul, antreprenorul de pompe funebre si cioclul.
Scrooge semnase si el; iar numele lui era garantie la Bursi,
indiferent pe ce act si-1 punea. Bitrinul Marley era mort
ca o balama ruginiti’.

Acum, asta nu inseamni ci eu as sti, dupa mintea mea,
cum poate fi 0 balama moartd, fie ea si ruginiti’. As fi
poate inclinat si consider un cui de cosciug drept cel mai
mort articol de fieririe de pe piatd. Dar in comparatia

aceasta salagluieste intelepciunea mosilor nostri, si cine

In englezd, dead as a doornail (literal, ,mort ca un cui de usi®)
inseamni ,mort de-a binelea“. (n.tr.)

Intr-adevir, originea expresiei englezesti dead as a doornail este
obscuri. (n.tr.)
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sunt eu s-o tulbur cu pana mea picitoasir Altfel, s-ar duce
tara de ripd. Asa ci dati-mi voie si repet stiruitor, Marley
era mort ca o balama ruginiti.

Scrooge stia asta? Bineinteles cd stia. Cum ar fi putut si
nu stie? Fusese partenerul de afaceri al lui Marley vreme
de cine stie cAti ani. Fusese singurul siu executor
testamentar, singurul administrator al averii sale, singurul
lui mostenitor de drept, singurul legatar universal, singurul
prieten si singurul care-1 insotise pe ultimul drum. $i nici
micar Scrooge nu fusese atit de deprimat de tristul
eveniment incit si nu-si pistreze intregi remarcabilele
calititi de negustor chiar si in ziua inmorméntirii, pe care
o pecetlui printr-o afacere banoasi.

Fiindc# veni vorba de inmormantarea lui Marley, si ne
intoarcem de unde am plecat. Nu incape indoiald ci
Marley era mort. Faptul acesta trebuie bine inteles, altfel
povestea pe care am de gind si v-o spun isi pierde orice
farmec. Daci n-am fi absolut convinsi ci tatil lui Hamlet
a murit inainte de inceputul piesei, toatd plimbarea aceea
a lui, noaptea, pe un vint dinspre risirit, pe meterezele
propriului castel, nu s-ar deosebi prin nimic de aparitia
niprasnicd a oricirui alt domn de viérstd mijlocie, dupi
lisarea intunericului, in vreun loc vintos — de pildi, in
cimitirul catedralei Sf. Paul —, pentru a niuci, literalmente,

mintile slabe ale fiului siu.
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Scrooge nu stersese niciodati numele lui Marley de pe
firmi. Rimisese acolo, ani la rind, deasupra usii: SCROOGE
st MaARrLEY. Firma era cunoscuti drept SCROOGE sI
Marrey. Uneori, cei mai noi in breasli ii ziceau lui
Scrooge Scrooge, alteori, Marley, dar el rispundea la
amindoui numele: ii era totuna.

Ei, dar stiu ci Scrooge acesta era tare pestrit la mate!
Un picitos bitran si hripiret, megter a stoarce, a stringe
cu usa, a scormoni, a inhita si a tine-n gheare. Aspru si
tiios precum cremenea, din care niciun fier n-a scipirat
vreodatd vreo vipaie; secretos, inchis in sine si singuratic
ca o stridie. Riceala din inimi ii inghetase trisiturile
bitranesti, 1i ciupise nasul ascutit, ii zbarcise obrazul si-i
ticuse pasul teapin; ii injectase ochii, ii invinetise buzele
subtiri i se videa in vocea-i dogiti. Capul, sprincenele si
birbia tuguiatd i erau parcd tivite cu chiciurd. Purta cu
sine frigul acesta oriunde mergea; biroul lui era inghetat in
zilele indbusitoare de vari si nu se dezmortea nici micar
cu un grad de Criciun.

Arsita sau frigul de afari nu aveau aproape nicio
influenti asupra lui Scrooge. Cildura nu-1 putea pitrunde,
nici vremea rece ingheta. Niciun vint nu era mai aprig,
nicio ninsoare mai inversunati, niciun potop mai
neinduplecat. Vremea rea nu-i putea tine piept. Cele mai
neostoite ploi, zipezi, grindine sau lapovite nu se puteau

liuda ci-1 intrec decit intr-o singurd privinti: ele cideau
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adesca din’ abundenti, in timp ‘ce Scrooge nu cunostea
marinimia.

Nimeni nu il oprea vreodata pe stradi ca sa-i spuna, cu
chipul luminat de bucurie: ,Dragul meu Scrooge, ce mai
faci? Ciand mai treci pe la mine? Niciun cersetor nu se
milogea de el si-i dea vreun sfant, niciun copil nu-1intreba
cit e ceasul, niciun om, birbat sau femeie, nu-1 rugase
vreodatd in viata lui s3-i spund cum se ajunge in cutare sau
cutare loc. Chiar si cainii orbilor pireau ci-l cunosc si,
cand il vedeau venind, isi impingeau stapanii in arcada cate
unei intriri sau induntrul vreunei curti si apoi dideau din
coadi, parcd spunind: ,Mai bine fird ochi defel, stipane
fird de lumini, decat si raspandesti deochi!®.

Dar ce-i piisa lui Scrooge? Era exact ceea ce-i placea.
Cunoscitorii ar fi spus ci asta era ,plicerea® lui: sa-si
crotasci drum pe marginea cérdrilor batute ale vietii,
tinand la depirtare orice semn de cildurd omeneasca.

Odati — chiar in ajunul Criciunului, dintre toate zilele
de peste an —, bitranul Scrooge stitea in biroul lui, lucrand
de zor. Era o vreme rece, posomoriti, cu un frig muscitor,
se ldsase si ceatd, iar pe aleea din fatd, Scrooge auzea cum
lumea trecea in sus si-n jos gafaind, lovindu-se peste brate
si tropidind pe caldardm si se incilzeascd. Ceasurile din
oras tocmai ce bituserd ora trei, dar era aproape intuneric —
nici nu prea fusese lumind peste zi —, iar lumandrile ardeau

viu in ferestrele birourilor vecine, ménjind cu pete rumene
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aerul smead si aproape palpabil. Ceata se strecura neobosita
in fiecare crapatura si gaura de cheie si era atat de densa in
jur, incét, desi aleea era dintre cele mai inguste, casele de
peste drum pireau abia niste naluci. Vazand cum se lasa
peste toate vildtucul acela plumburiu, ascunzindu-le
vederii, mai cd-ti venea si crezi ¢ Mama Naturd stipinea
imprejurimile, clocotind, gata si se reverse peste toate.

Usa de la biroul lui Scrooge stitea deschisi pentru ca el
sd-si poatd supraveghea angajatul, care, in incipereca
minusculd de aldturi, un soi de dulap mai mare, copia
scrisori. In biroul lui Scrooge ardea un foc tare mirunt,
insd cel din cimiruta functionarului era atit de pripadit
incét parea si iasa dintr-un singur carbune. Bietul om nici
n-ar fi avut cum si-1 atate, cici Scrooge tinea lada cu
carbuni in biroul sau si, de indatd ce functionarul intra cu
lopata in mang, stipanul incepea si-si exprime temerea ci
va trebui si se lipseasci de el. Motiv pentru care
functionarul se infasurase in fularul siu lung si alb si
incerca si se incilzeasci la lumianare, efort sortit insi
esecului, pentru ¢ sirmanul nu dispunea de suficientd
imaginatie.

—Criiciun fericit, unchiule! Domnul si te aiba in paza!
rasuni o voce voioasa.

Era nepotul lui Scrooge, care didu buzna peste el atéit
de iute, incat bitranul nici nu apuci sd se dezmeticeasci.

—Ptui, raspunse Scrooge, ce mai aiureala!
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Nepotul “acesta atita'se"-incinsese mergind cu
repeziciune prin ceatd si prin ger, incit radia tot; avea
chipul rumen si plicut, ochii ii scAnteiau si aburul risuflirii
ii iesi din nou pe guri cind spuse:

—Cum, unchiule, si fie Criciunul o aiureali? Nu
vorbesti serios, nu-i aga?

—Ba da, zise Scrooge. Auzi, ,,Criciun fericit“! Ce drept
ai tu si fii fericit? Ce motiv ai si fii fericit? Ci doar esti
destul de sirac.

—Haide, unchiule, rispunse vesel nepotul. Dumneata ce
drept ai sd fii mohorit? Ce motiv ai si fii posac? Ci doar
esti destul de bogat.

—Pfui, ficu Scrooge din nou, negisind deocamdati un
rispuns mai bun. Si apoi: Ce aiureali!

—Nu fi nesuferit, unchiule!

—51, md rog, cum ai vrea si fiu, intrebd Scrooge, daci
triiesc inconjurat de netoti? Auzi tu, Criciun fericit! Ia
mai lasi-ma cu Criciunul tiu fericit! Ce mai e si Criciunul
pentru de-alde tine, dacd nu vremea cind trebuie si-ti
plitesti datoriile, dar nu ai cu ce; cind constati ci esti cu
un an mai bitran, dar cu niciun sfant mai bogat; cind iti
faci bilantul si vezi cd, dupid doudsprezece luni in cap,
nimic dintre cele inscrise in registre nu fi-a adus niciun
castig? Daci ar fi dupd mine, zise Scrooge indignat, toti
idiotii care umbli pe stradd urénd la tot pasul ,Criciun

fericit“ ar trebui vériti in cuptor laolalti cu propriul
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cozonac si ingropati cu un tirus din lemn de vésc infipt in
inimd". Asa ar trebui!

—Unchiule! se rugi tinirul.

—Nepoate, replicd Scrooge neinduplecat, n-ai decit si
tii Criciunul cum vrei tu, iar mie di-mi voie si-1 tin cum
vreau eu!

—Si-1 tii! repetd nepotul. Dar dumneata nu-1 tii.

—Atunci di-mi voie si nu-l tin, continui bitranul. Ci
tie, ce sd spun, mult bine ti-o face! Mult bine ti-a ficut
vreodati!

—Sunt multe lucruri din care ag fi putut si trag folos,
dar de care n-am profitat, indriznesc a zice, rispunse
tindrul. Criciunul e unul dintre ele. Dar sunt incredintat
cd, lisind la o parte respectul cuvenit sfintului nume si
obirsiei acestei sdrbitori — daci putem cu adevirat lisa la
o parte asa ceva cind vorbim despre ea —, am socotit
intotdeauna ci, atunci ciAnd soseste, Criciunul este o vreme
binecuvéntati, o vreme a bunititii, a iertirii, a milosteniei
si a veseliei — singura perioadi, pentru mine, din lungul
calendar al anului, cind toti birbatii si femeile par si-si
deschidi la unison inimile ferecate si si-i considere pe cei

mai putin norocosi decit ei adevirati tovarisi de drum pe

In vremuri mai vechi, criminalii erau ingropati la riiscruci cu un
tarus de lemn infipt in inimi. Vascul, al carui lemn este dur si dens,
slujeste drept ornament tipic pentru Criciun in multe ¢iri
europene. (n.tr.)
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calea-ce ne duce pe toti citrfe’ mormant, iar nu o rasa osebitd
de fiinte pisind pe alte cdriri. Asa incat, unchiule dragi,
desi Criciunul nu mi-a adus niciodati vreun griunte de
aur sau de argint in buzunare, sunt convins ci mi-a ficut
totusi mult bine si ci imi va face mereu. §i atunci spun:
Binecuvantat fie Criciunul!

Functionarul din cimirutid izbucni fird si vrea in
aplauze, dar isi didu iute seama de necuviinta gestului si se
apuci si indese cu vitraiul in foc, stingandu-i pe vecie si
ultimul licdr firav.

—Un singur sunet daci mai aud de la dumneata, zise
Scrooge, o si sirbitoresti Criciunul prin pierderea slujbei.
Tar tu, adiugi intorcindu-se citre nepotul sau, vid cd esti
mare orator, domnule! Mi mir ¢i n-ai ajuns in Parlament.

—Haide, unchiule, nu mai fi aga de pornit! Vino maine
pe la noi, sd ludim masa impreuni!

Scrooge i rispunse ¢d o si vind — da, chiar asa ii spuse.
Numai ci, adiugi el, avea s-o facd la Sfantu’-Asteapti.

~De ce, unchiule? exclami nepotul. De ce?

—De ce te-ai insurat? intreba bitranul.

—Pentru ¢i m-am indrigostit.

—Pentru ci te-ai indrigostit! mormai Scrooge, ca si
cum acesta ar fi fost singurul lucru pe lume mai stupid
decat urarea de ,Criciun fericit“. Ziua buni, domnule!

—Ba nu, unchiule, dumneata n-ai venit niciodatd la mine

inainte si mi insor. De ce faci acum din asta un motiv?
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—La revedere, raspunse Scrooge.

~Nu vreau nimic de la dumneata, nu-ti cer nimic. De
ce nu putem fi prieteni?

—La revedere, zise din nou bitranul.

—Regret din toati inima sa te vad asa de neinduplecat.
Nu-mi amintesc ca noi doi si ne fi certat vreodati. Eu am
incercat tot ce am putut de dragul Criciunului §i vreau
sdi-mi pistrez buna dispozitie pand la capit. Asadar,
Criciun fericit, unchiule!

—La revedere! rispunse Scrooge.

—Siun An Nou fericit!

—La revedere! zise din nou Scrooge.

Nepotul plecd insd fird vreo vorbid grea. Se opri in
dreptul usii de la intrare ca si-i ureze toate cele bune de
sarbitori si functionarului, care, inghetat cum era, avea in
suflet mai multd cildurd decat Scrooge, pentru ci ii
intoarse din toatd inima uririle.

—Ia uite incd unul, bombini Scrooge, auzindu-l.
Munceste la mine cu o leafi de cincisprezece silingi pe
saptimana, are nevasta si coplii, si el vorbeste de Criciun
fericit. O sa ajung la azilul de nebuni.

Deschizand usa pentru nepotul lui Scrooge, smintitul
de functionar ldsi sa intre alti doi barbati. Erau niste
gentlemeni falnici, placuti la infitisare, care-si scoseserd
paliriile si stateau acum in fata lui Scrooge cu niste registre

si documente in maini. Inclinara din cap a salut.




